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ナーシングホームで生きる人々

一一医療的ケアを受けて生きる場に関する事例からの省察一一

伊藤 智樹

富山大学人文学部

要旨

本稿の目的は、神経難病やその他の病いによつて医療的ケアを必要とする人が生きる場について

考察することである。そのような人を受け入れる施設等はまだ少なく、したがつて人々は非常な

困難をかかえている。本稿では、その少ない事例の一つとして 「ナーシングホームなつれJ(本 L

幌市)を取 り上げ、その運営の概要を報告するとともに、多様な経緯をもつ入居者の事例につい

ても詳細に報告する。個々の事例を通して、医療的ケアを受けながら生きる人々にとつての居場

所のなさが、具体的に浮かび上がってくる。それ同時に、次の二つが、今後の課題 として浮かび

上がる。第一に、既存の制度的な場がいかにして受け皿として機能 しないかについて、近年の社

会の流れ として記述すること。第二に、支える側と支えられる側が、時には決 して完全にはわか

りあえない者同士として関わり続けるという意味での「共生」を実現するためには、より多様な

支え手のネットワークが必要であり、そのような支え手の候補として、たとえばピア・サポータ

ーの潜在性を今後検討すること、である。

キーワー ド:医療的ケア 結核 共生 ピア・サポー ト ピア・サポーター

1.本稿の目的

本稿の目的は、神経難病やその他の病いによつて医療的ケアを必要とする人が生きる

場について、先端的な事例を調査 し、そこに含まれる社会学的論点を検討することであ

る。
20世紀の日本社会を医療とい う点で振 り返つたとき、その一つの特徴として指摘で

きるのは、医療技術の継続的な発展である。この発展は、ふだん私たちは実感 していな
いかもしれないが、少 し調べれば、ごく最近まで発展を続けてきた、あるいは現在に至
つてもなお発展する医療を知ることができる。たとえば、人工呼吸器は、1929年にア

メリカ合衆国で開発 された。当時は 「鉄の肺」と呼ばれる陰圧式 (体の周 りの気圧を下
げて肺を広げる方式)の機器であったが、1960年代後半以降は陽圧式 (肺に空気を送
り込む方式)の機器も開発が進み

1、
その後、操作の簡便化や機器の小型化・軽量化が

進んだ。1990年代には費用の公的補助も始まり、それらの機器は、数百万円を投じな
ければ手に入らないような高嶺の花では、もはやなくなってきている。また、経管栄養
法の領域においては、1979年、アメリカ合衆国で、内視鏡を使って胃の内側から穴を
開けて場所を決める手術法 「経皮内視鏡的胃ろう造設術(PEG:percutancous cndoscopic
gastomy)」 が開発された。患者の負担や不快感が少ないと言われるこの方法は、日本に
おいても21世紀に入つてから広く行なわれるようになってきている。

これら医療技術の発達は、たとえば神経難病の患者がそれらを用いて、個人差はある
ものの比較的長く生きることを可能にした。かつてであれば、呼吸機能の低下は即座に
終末期を示すサインとして見られただろうし、日から食べられなくなることは、イコー



ル 「人間として終わり」であると見られがちだつた。しかし、そのような見方でひとく

くりにはできない多様な生が、少 しずつ目立つようになってきている。そのことでクロ

ーズアップされるのは、医療的ケアに関する支えがあれば病院の外でも生きられる存在

である。

本稿でいう「医療的ケア」とは、一般的に医療行為 と目されるものの中で、在宅療養

において日常的に行なわれたり、あるいは入院中に家族によつて行なわれたりするよう

な行為を指す。具体的には、たん吸引や、経管栄養法による注入、人工呼吸器の管理、

酸素吸入、導尿、等々である。下川和洋らは
2、

そ ぅしたケアを必要とする障害児が、

学校等の場で「医療行為」を引き受けてもらえないがゆえに、親の負担や教育機会の剥

奪が生じていることを鋭く指摘 しながら、それらの行為を「医療行為」と区別 して「医

療的ケア」と呼んでいる。従来、それら個々の行為については、医師の医学的判断およ

び技術をもつてするのでなければ人体に危害を及ぼす恐れのある 「医行為」
3と

して解

釈され、行為主体の拡大には慎重論も根強かつた。しかし、一方では、生活実態とのか

い離などの問題から、医師の指導下で実施主体を広げていこうとする機運もある。本稿

は、下川 らと異なり、主に成人の神経難病など慢性の病いのケースを扱 うが、いま述ベ

た部分に関しては問題意識を共有することから、それ らの行為を「医療行為」と呼ばず

に 「医療的ケア」と呼びたい。

このような医療的ケアを要する人が生きていく場は、実質的には大いに不足している。

これは、現代 日本社会がかかえるゆゆしき問題である。病院は、都市周辺部に多くの開

業医を輩出してきた 20世紀流のや り方が曲がり角を迎え
4、

病床数をコン トロールする

趨勢が明らかになつてきている。患者や家族の側からみると「症状が進んだら病院へ」

とい う発想は、必ずしも時代の流れと合わなくなつてきている。しかし、ひとたび病院

の外で暮らすことを考えようとすると、たちまち支援の圧倒的な不足が明らかとなり、

立ち往生せざるをえないのである。

筆者は、以上のような問題関心にもとづき、医療的ケアを必要とする人の生きる場の

問題について、現在の日本社会の状況を分析し整理 したいと考えている。その成果は、

2013年に、「富山大学東アジア 「共生」学創成の学際的融合研究」の報告書として出版

される本の一部分となる予定であるが、本稿では、その一環として行なつた、一つの施

設 (正確には賃貸集合住宅の形態をとる)への調査に基づき、詳細なデータを整理 しつ

つ、成果報告書に向けた (お よび成果報告書では紙幅の都合上ふれられない)論点の整

理・提示を行ないたい。この施設は、札幌市にある「ナーシングホームなつれ」である。

詳細は次節以降で報告するが、神経難病等、医療的ケアが必要な人を受け入れていると

いう点で全国的にも希少な事例として注目し、2011年 9月 より訪間のうえインタヴュ

ー調査を開始した。その際、運営に関するインタヴュー調査だけでなく、入居者へのイ

ンタヴュー調査も可能 となつた
5。

その結果、入居者の多様な背景と状況が明らかとな

り、そして、そのことが様々な問題をより明白に浮かび上がらせるようにも感 じられた

のである。そこで本稿では、次の第 2章で、「ナーシングホームなつれ」の設立経緯 と

概要を述べた後、第 3章では何人かの入居者の群像をエスノグラフィックに記述 し、そ

れを受けて第 4章では、まとめと考察を行ないつつ研究課題を析出したい 6。

2.「ナーシングホームなつれ」の設立経緯 と概要

「ナーシングホームなつれ」を経営する岩井公博氏は看護師出身である。彼は病院に

勤務 しながら、ずつと社会の矛盾を感 じていたという。それは、まさに本稿が着 目する

医療的ケアを必要とする人の行き場のなさである。たとえばインシュリン注射 。注入が

管理できれば退院可能な 1型糖尿病患者で、行き場がないために入院を続けている人を



少なからず 目にしていた。また、生活保護受給者で、退院後の生活の目途がたたないた

めに退院できない例があつた。折 しも 2000年の介護保険導入で、グループホームが増

えつつあった。しかし、当時のグループホームには、看護師は配置せず軽度の認知症の

人ばかりを受け入れるところが多かった。そこで彼は、自分でグループホームを始めて

みることにした。富裕な人であれば、たとえ看護師のいないグループホームに入つても、

自費で訪問看護を依頼することが可能だが、そ うするほどの経済的なゆとりのない人は

どうするのか。そ うした人たちの受け皿になりたい、という思いだつた。しかし、グル

ープホームを始めてみると、実際には認知症 とはいいがたい人であるのに、医療的ケア

を受けられるそのホームに入れたいがために強引に「認知症」の診断をつけられて入居

してくる人と、実際に認知症である人とが、入 り混 じる事態になってしまった。両者は

なかなか折 り合わず、ののしり合いの絶えない環境になってしまつた。そこで、今度は、

両者を切 り分けて暮らせるような場を設けることになった。

なぜそれは施設の形ではなく住宅の形になつたのか。岩井氏は端的に次のように言 う。

介護保険法と障害者 自立支援法とを一緒に混ぜた施設認可つてい うのは全然や

らせてもらえなかったので、だから共同住宅。施設認可が取れないから共同住宅と

いうことです。

たとえば、65歳未満の人で介護保険の特定疾病に該当しない場合には、障害者福祉

サービスを利用することになるが、介護保険の特定施設ではそれはできない。したがつ

て、賃貸住宅という形態をとり、そこに訪問サービスを行なうことになった。具体的に

は、訪問看護・介護ステーションを併設し派遣を行なう他、集合住宅常駐のスタッフを

配置することでサービスのない時間帯の見守 りや対応を実現している。集合住宅である

ために訪問サービスの移動時間を節約することができ、この部分のコス トを抑えること

で常駐スタッフの人件費をカバーする。

20H年 10月 には 「白石館」 (全 58室)がオープンし、全 6館 となった。「ナーシン

グホームなつれ」のホームページによれば
7、

入居のための費用は、館によつて若干異

なるが、敷金は家賃の 2カ 月分で、家賃は 36,000～42,000円 /月 、共益費 21,000円 、

食費が 36,00～ 40,950円 、冬季暖房費 H,000～ 20,000円 、このほかに医療費と日用品、

介護保険サービスの自己負担分、火災保険料、個人賠償保険料がかかる。家賃 。共益費・

食費を生活保護でカバーできる価格設定にしてあるところからわかるように、生活保護、

障害年金、各種手当、あるいはそれ らの組み合わせによつて低所得層でも入居可能にす

る点を強く意識 している。

3.入居者群像

(1)「何かあつたら困る」と施設に断られて :Aさ んの場合

Aさ ん (40代男性)は、23歳のときにシャルコー 。マ リー・ツース病
8と

診断された。
検査や肺炎のため入退院を繰 り返 しつつ自宅で過ごしていた。 しかし両親が亡くなり、
重度障害者施設に入所。2003年 8月 に気管切開 。人工呼吸器装着 (同年 H月 に胃ろう
造設)を行なった。Aさ んによれば、気管切開を行なう前は、この障害者施設から退院
後の受け入れを了承されていたが、後になって「何かあったら困る」と受け入れを断ら
れた (おそらく、機器やたん吸引に関する トラブルがあったときの責任を負えないとい
う理由だったと思われる)。 そのまま長期入院を余儀なくされた。このように居場所探
しに苦労したが、「ナーシングホームなつれ」の情報を看護師から紹介され、2006年 5



月に入居 した。糖尿病も患ってお り、月に 2回の訪問診療を受けながら暮 らしている。
きょうだいは近隣の市で別々に暮らしているが、Aさ んは「ここに入居すれば、きょう
だいも安心すると思った」語つている。

(2)「 こりゃだめだ」と両親は言つた :Bさ んの場合

Bさ ん (40代女性)は、1992年 ごろに手のしびれ、脱力感を感 じるようになり、脊

椎腫瘍の手術を受けた。その後、仕事に復帰するも、ふたたび手足のしびれが出現し、

多発性硬化症
9と

診断された。その後、病状は進行 し、手足の障害だけでなく精神症状

(強い気分の変動)も現れるようになつた。彼女の両親は (Bさ んの言によれば)「 こ

りゃだめだ」と言つて、自宅介護は限界を迎えた。2007年 7月 に 「ナーシングホーム

なつれ」に入居。現在、インターフェロン・ベータ (多発性硬化症の再発予防薬)をは

じめ、ほかに発生した複合的な問題に対して訪問看護等によるケアを受けながら、生活
している。彼女は、ここに受け入れられたことについて「感謝 しています」と繰 り返し

私に語つた。

(3)交流への渇望と結核療養所の思い出 :Cさ んの場合

Cさ ん (80代女性)は、若いころに肺結核を患つたことがもとで、高齢期に入つて

肺機能が低下してきた。二酸化炭素貯留症状 (傾眠・ふらつき)お よび意識障害が出た

ため、酸素療法 (高濃度の酸素を鼻につけたマスクや管から体内に送る)を行なったと

ころ、在宅療養も望める程度に改善した。2008年 12月 から、訪問介護を利用 しつつ自

宅で暮らし始めた。夫は 2005年 に他界し、子どももなかつたため、独居であった。2009

年 9月 、食事中の傾眠や歩行時のふらつきに気づくようになり、同年 10月 には、自宅

にて立ち上がろうとして転倒、顔面を打撲。その後食欲は低下し、呼吸苦も感 じるよう

になつた。H月 に病院を受診 し、肺炎と診断され入院。夜間の酸素療法で、二酸化炭

素貯留が再び改善され、状態は安定した。しかし、このときのCさ んは、自宅で暮らす

不安が大きく、弟に探 してもらつた「ナーシングホームなつれ」に 2009年 12月 に入居

した。

私が 20H tt H月 に初めてCさ んを訪ねた際、彼女は、非常に穏やかな様子で、弟が

見つけてくれたが、よそではだいぶ断られたようなので、よく見つけてくれたと思 うし、
アットホームで居心地がよい、ここは対応がきめ細かい、医療的ケアが優秀だと語つた。

私は、不意の来訪者を暖かく迎えてもらつたことを感謝 しつつ、正直なところ、彼女の

語 りに少々 「優等生」的なところも感 じないわけではなかつた。

それからおよそ 2カ 月たつて再びCさ んを訪れると、彼女の様子は少 し変わっていた。

彼女は、交流が少なくてさびしいと言つた。彼女には、仲のよい友だちが一人いた。そ

の友人は、もともと障害者入所施設にいたが、医療的ケアの必要度が高くなって、そこ

を出なければならなくなった。ここにはCさ んより 1年ほど前から入居していた。年の

差は親子ほど以上に離れていたが、馬があうのか、今でも彼女は毎日Cさ んを訪ねては

会話をしていた。しかし、Cさ んにとつては、この友だちが唯一の話 し相手であり、他

にはなかなか話があう人もいないという。

それからさらにおよそ 2か月後に、私はCさ んに 3度 目の訪間を行なった。前回と同

様に、まず彼女は交流のなさを残念がった。しかし、この日はそれに続けて、先 日ボラ

ンティアによる手品の催しがあったことが語られた。他に見ていた人は、認知症などで

手を叩ける人がおらず、自分以外に拍手をしている人がほとんどいなかったので、手品

師の方はがつかりされたのではないか。でも、その人はプロではないので、素人の自分

4



が見てもタネがわかるほどだつた、と彼女は少 しおかしそ うにくすくすと小さく笑つた。
そのことで思い出したのか、Cさ んは、かつて入所 していた結核療養所で催 しやサー

クルが盛んだったことを語つた。ここから彼女の壮大な人生物語が始まった。そして、
これは同時に、結核寛解者の貴重な記録でもある。

1946年、当時 20歳だつたCさ んは、城南第二国立療養所に入所した。母親が泣いて

いた映像が記憶に残っているという。入所当時は、窓ガラスも2枚ではなく 1枚だけで

あり、雪の降る日は、中に雪が入つてくるような代物だつた。満足な暖房もなく、毎日

のように人がばたばたと亡くなっていった。彼女には、カラスの鳴き声で、その日誰か

が亡くなるのがわかった。そんな環境の中を自分は辛抱 して生き残つたのだ、と彼女は

語る。

療養所は、最初は傷病兵のための施設だつたが、そのうち女性の結核患者なども入つ

てくるようになった。すると、比較的元気な傷病兵が中心となって、濠1な どさまざまな

催 しものが行われるようになつた。各種のサークルができて、彼女は讃美歌のサークル

に入つた。やがて療養所内に売店ができ、最初は歯ブラシなど少々の日用品が置かれて

いるだけだつたが、そのうちに生ものも注文できるほどになつた。後年改築されるまで

ひどい設備のままだつたが、周囲は自然に恵まれ、近くの川には夏の夜に蛍が飛んだ。

楽しかった。
こんなこと言つていいのかわからないんだけどね、とここでCさ んはくす りと笑つた。

入所 していた奥さんが他の入所者と恋愛関係になつて、夫が見舞いに来たときバ レない

ように慌てて呼びにいつたりしたのよ
1°

。

入所から 10年、Cさ んは寛解期を迎え、退所 した。しかし約 5年後に再発 し 1962年

に再入所となった。当時所長になった医師を、彼女は非常に敬愛 していた。出した年賀

状に対する返事を、Cさ んは大切に保管していた。その返事の葉書は、療養所や周囲の

風景を自らの筆で描いた絵に一言添え書きしたもので、年をさかのぼるごとに、描かれ

た療養所と周囲の建物は質素になっていく。それと引き換えに、周囲の山や川の存在感

は増 していき、ダムの壮大さも年をさかのぼるほど勢いがあるように感 じられた。この

医師は、患者に対 して少 しも尊大なところがなく、いつもこつそり (職員の詰所に寄る

と「所長が来た」と騒ぎになるので)Cさ んら患者のベッドにやって来ては、穏やかな

声で 「(体の状態は)ど うだい ?」 とささやいたものだった。
この医師のもとで、Cさ んは検査を受け、肺の手術 (胸郭成形術)を受けた

H。
彼

女によれば、 1回 目に入所した頃、手術は慎重な検査 (内視鏡 も、金属のような硬い管
を目から突っ込まれるような、つらい検査だったという)の うえでなければ受けさせて
もらえなかつた。手術を受ける者は、大学病院に行つて受けたが、戻つてきた者に会つ

たことはない、と彼女は言つた。彼女自身は当初片肺の切除手術を受ける予定だったが、
実際には支障があり、左側肋骨の切除だけを行なった。また、薬については、Cさ んは
詳細を記憶 していなかったが、最初は胃月易薬のようなものだけであり、しばらくしてス

トレプ トマイシンとPASを 飲みはじめたことを覚えていた。ただし、ス トレプ トマイ
シンは副作用のため、PASは 効果が出なくなつたために、服用を中止 し、その後何か
別の薬を飲んでいたという

12。

1967年、彼女は再び寛解を迎え、自宅からの通院治療 となった。 7歳年下の夫と彼
女が最初に出会ったのは、2回 目の入所のときで、退所 した後の 1969年に結婚 した。
入所中に二人は一緒に手術を受けた。彼女は 2回 目の胸郭成形術であり、夫は片肺切除
術だった。しかし、夫の方は、後年、肺の代わりに埋めたものが腐って国から出るよう
になり、再度入所することになった。 ところが夫は、他の入所者 ともめ事をおこして、
酸素療法の管も付けずスリッパのまま自宅に帰ってきてしまったcそ して、病状が悪化
し、濠1症肝炎になった。入院 し、気管切開の うえ人工呼吸器を装着 したが、ほどなく亡



くなった。享年 67歳、2005年のことである。夫が亡くなるとき、カラスが夫の病室の

近くに来て鳴いた。

そんな療養所も今では取 り壊された。懐かしい思い出の場所はもうないんですよ、と

Cさ んは言つた。私はよく生きてると思 う。なぜか家族にも長命の者が多く、8人 きょ

うだいも皆生きている。7番 目にあたる弟が一人いて、よく来てくれていたし、妹たち

も時々来てくれていたが、やつぱり入居 して長くなると来なくなるね、と彼女は苦笑い

した。そして、交流がないとさびしいという最初の愚痴へと戻つていつた。私には、彼

女が渇望する「交流」に、彼女が若い頃を過ごした療養所で濠1を 演 じる傷病兵たちや、

讃美歌を歌 う入所者たちの姿が重なつて見えるような気がした。とても面白い話でした

と私が言 うと、彼女は、そ うかしら、と少 し照れくさそ うに笑った。

(4)ALSの 不安を抱えて :Dさ んの場合

Dさ ん (40代男性)は、2006年夏ごろに、右手の関節に痛みを感 じた。近所の整骨

院にかかるも改善なく、右手のほかに足も動きが悪くなってきた。いくつかの病院を受

診 した結果、2007年 H月 にALS13と 診断された。Dさ んは仕事をやめ、札幌の実家

に戻つて両親および姉夫婦と暮らしていたが、2009年に両親が相次いで亡くなり、D
さんは姉夫婦に頼らず自分で生活することを希望した。20H年 5月 に 「ナーシングホ

ームなつれ」に入居 した。

20H tt H月 に私が初めて訪問したときのDさ んは、首はしつかり立ってお り、足は

よく動くように見えたが、手はほとんど動かなかった。コミュニケーションに関しては、

文字盤も置いてあつたが、彼は口を動かしてしゃべ り、私がそれを聞きとつた (た だし、

一部は聞き返さなければならなかった)。 ここでの住み心地はどうかと尋ねると、人間

関係 (他の入居者、スタッフも含めて)を一から作るところがあるので、それなりに気

を使 うが、看護師がいるので医療的ケアに関して安心である、と彼は答えた。そ して、

これから先自分の体がどうなっていくのかが,い配だと言つた。この頃、Dさ んは飲み込

みの障害も進み、胃ろうを造設 していた。そして「ナーシングホームなつれ」側からの

確認に対しては、気管切開はしないという意思表示をしていた。

その後、2か月後およびその 3か月後に訪問したときには、それほど大きな様子の変

化は見られなかつた。コミュニケーションのとりかたも変わっていなかつた。胃ろうは

着けているが、口からも食べているという。人間関係構築に気を使 うという点について

は、2度 目の訪間では、もう慣れたと彼は言つていた。ただ、手の動きが悪くなつてい

るように感 じている、スタッフに言いたいことが伝わらないこともしばしばあり、気分

もふさぎ気味だという。

(5)リ ハビリテーションと就労への思い :Eさ んの場合

Eさ ん (50代 男性)は、2010年秋に、顎が外れたのをきつかけに検査となり、脳幹

梗塞と診断された (5年前にも脳梗塞の既往歴があつた)。 二つの病院に、のべ 3回の

入院をしてリハビリに励んだ。 しかし上限日数
14を

理由に、退院を余儀なくされた。

ソーシャルワーカーの紹介で、「ナーシングホームなつれ」を知 り、20H年 7月 に入居

した。20H tt H月 に初めて訪問した際、Eさ んの妻は次のように語つた。夫は全介護

で、胃ろう、しゃべれない、飲み込みもダメということであれば、どこも受け入れてく

れない。ここがあつてよかつた。心1蔵 の検査も必要だし、なにか必要があつたときにす

ぐに病院につながれる感 じがして、非常に安心である。また、病院では4人部屋で認知

症の人もいたため夜間眠れなかつたが、いまは個室なので、睡眠剤を使いながらではあ
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るが安眠できるようになった。

話をするうち、Eさ んのリハビリテーションに関する強い意思と自律的な努力とを感

じることがあつた。Eさ んは、以前の仕事でパソコンを使っていた経験があり、現在も

左手は動くためパソコンはできる。彼はインターネッ トを使つて、歩行器やベッドの手

す り (ベ ッドから降 りるときには、一部を折 り曲げて上げるようにして邪魔にならない

ようにできる)を 自分自身で検索し、中古品を購入 した。この手す りのおかげで、ベッ

ドサイ ドから机に移動 してパソコンを動かすことも可能になり、また電動車いすも使え

るようになつた。親族にメールを打つのも日課にしているという。発声は改善しないも

のの、Eさ んは、どのような動きをすると痛みが出るか、あるいは筋肉に変化がおこる

か、といつたことを日々考えながらリハビリに取 り組んでいるという。

また、Eさ んは就労に強い関心を抱いていた。一つには、Eさ んは生活保護を受けて

いないため、「ナーシングホームなつれ」の入居費が少なからず負担であると感 じてい

た。これを解決するには、より安価な住宅を見つけるか、あるいは働いて家計を助ける

かのいずれかが考えられた。以前働いていた会社からは、書類作成の仕事を依頼されて、

1万円程度の報酬を得たこともあつたが、今後も続くかわからなかつた。その後、現在

に至るまで、私の方から、難病者を対象に含む在宅就労支援や作業所などに関する情報

をメールで Eさ んに知らせ、彼はそれをもとに就労機会に関する情報収集を行ないなが

ら模索を続けている。

(6)荒れる怒 りと混沌とした語 り :Fさ んの場合

Fさ ん (40代女性)は、2005年、交通事故で頸髄損傷となった。両上肢・下肢とも

機能は全廃。複数の病院に何度か入院 しながら自宅療養を続けていたが、ヘルパーとの

トラブルがあり、2011年 4月 に再び入院となった。褥療を残 しつつも一応の退院許可

がお りる。一人での在宅生活は困難なため、2011年 8月 に 「ナーシングホームなつれ」

に入居 した。少なくとも連絡のとれる親族はおらず、いわば天涯孤独の身の上だった。

しかし、ここでもスタッフとの トラブルが問題となってしまった。好き嫌いが激 しく、

好きなスタッフは何をやってもよいが、嫌いなスタッフが同じことをやつても大声で怒

鳴り罵倒する。ケア・プランに沿つたサービス提供を拒絶する一方で、それ以外の時間
にケアを要求したり、あるいは特定のスタッフを指名 したりといった行動があり、サー

ビス提供側からすれば非常に対応困難な状況となった。また、彼女が入居してから3か
月ほどのうちに、ヘルパーのスタッフが 2名 退職 し、 3名 は来なくなつた。看護師も 2

名が退職を申し出た。

2011年 11月 、私が訪問すると、彼女はどうぞと私を招き入れた。ベッドを立てて、
首や額にタオルを巻いている。体温調節ができないものでね、と彼女は額のタオルの下
で吹き出る汗をタオルで拭った。私が、富山から来たと自己紹介をして、調査の趣旨を
話すと、彼女は、こういうところ (施設)はふつ うにやっていたのでは難 しいと思いま
すね、と言つた。私はどういう意味なのだろう、といささか面喰った。すると彼女は、
先日夜勤のヘルパーに「命の重み」を言つてやつたんですよ、と一人のヘルパーとの問
着について語 り始めた。そのヘルパーは、人の命にかかわるようなことをしているとい

うことを理解 しないまま安易にヘルパーを志望してお り、そのような人に介護 させるこ
とは問題だと思 う。 自分はそのことを咎めたので、そのヘルパーは辞表を書くだろう、
と。

彼女の怒 りの矛先は事業者にも向けられていた。「出ていけ」という雰囲気を感 じる。
入居するときに提案されたケア 。プランを見て、金儲けのことばかり考えていると思つ
た。自分はここに長くいるつもりはない。早く出ていくつもりだ。だから、せっかく遠
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いところから来られたけれども、ここを研究しても意味ないと思いますよ、と。
スタッフに対する不満と事業所に対する不満とは、おおよそこのような内容だつたが、

実際は、話題が入れ代わり立ち代わりになるようにして語られ、率直に言えば混沌とし

たところがあるように私には感 じられた。しかし、しばらく聞いていると、不満の合間

をぬって、彼女の病歴や、介護を受ける身になった悔 しさと自負が入 り混じったような

断片が語られ始めた。自分はある事情で二人介助が必要な体になってしまった。ごはん

を食器から口に運ぶことは簡単なのだけれ ど、そこまでのセッティング (食器を目の前

に並べることや、体の姿勢を整えることなど)はまったく自分ではできない。そのや り

方は、全部自分がヘルパーたちに教えてきたんだ、と。

私は、このような場ではきれいごとでは済まない部分があるだろうことは承知 してい

るから、そのような趣旨でいただいた話を使わせていただいてもよいですか、と尋ねた。

すると彼女は、ええどうぞと即答 し、その後、それまでぶちまけるように語つてきたス

タッフヘの不満とは相いれないことを言つた。自分は、それでも最近は、ここの看護の

人とも介護の人ともようやく仲良くなってきた。だから、ここに居る気持ちはあるんで

すよ、と。

しかし、話が続 くうちに彼女の語 りは再び不満 と怒 りの調子を帯びてきた。でも人 (ス

タッフ)が辞めていなくなってくるとダメです。こないだも大勢でボイスレコーダーを

持つてきたんですよ。私は何をやっているのかがおおよそ察しがついたので、出るのは

早めた方がいいと思いますね。在宅だつて、困難ではあるけど出来るんですよ。自分で
ヘルパーを推薦するというのがあるんです。そ うすれば家族のような雰囲気の中でやつ

ていけるんですよ。

ふと気が付くと、不安そ うな表情の介護スタッフが、部屋の入国のところで訪問介護
の時間が来たことを告げた。私が暇を請 うと、Fさ んは、まだ話 したいことがいっぱい

あったのに、お忙 しいんですね、と言つた後、私へのこの日最初で最後の質問を行った。
「どちらから来られたんですか ?」。

Fさ んは H月 で 「ナーシングホームなつれ」を退去した。その後、マンションで独

居を試みているという。

5.考察と展望

前節では「ナーシングホームなつれ」の入居者たちの群像を描きながら、その多様性

を浮かび上がらせた。

5つの事例に共通していたのは、どうしようもないほどの行き場のなさである。Aさ

んとEさ んの場合は、それぞれ障害者施設 と病院から受け入れを断られた。Bさ んの家

族は介護の限界を訴え、Dさ んは、家族の限界を察して一人暮らしを望んだ。Cさ んは、

独居の継続に強い不安を抱え、Fさ んはヘルパーとの関係が破綻 して独居生活が続けら

れなくなった。いずれも、行き場のなさの具体的なパターンといえる。

ただし、本当に「行き場のなさ」を知るためには、既にある制度的な場が、いかにし

てこのような人々に対 して機能 しきれないのかを明らかにする必要がある。すなわち、

病院はなぜこのような人々の受け皿になりにくいのか。介護保険施設はなぜ受け皿にな

りにくいのか。また、介護保険の訪問サービスなどを使って自宅での生活を営むには、

どのような限界があるのか。このような疑間に応えるために、日本社会の近年の推移を

記述 しながら、医療的ケアを要する人々が生きる場の不足について、より理解を深める

必要がある。この点については、本研究の成果報告の中で取 り組みたい。

前節でのエスノグラフィックな記述から浮かび_Lが ったもう一つの点は、こうした場

が、時には穏やかならぬ空気となることである。考えてみれば当然のことであるが、病
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いを得て入所 してくる人は、決 して菩薩のように運命を受け入れているとは限らず、む

しろ′阻泥たる思いや心の闇を大なり小なり抱いている。したがつて、ひとまず居場所を

得たとはいえそのような思いを抱いている人と、いかにして「共生」していくかという

課題が露わになる。

佐藤恵は、阪神大震災以後のプロセスにおいて、とりわけ障害者や高齢者といった (い

わゆる「震災弱者」とされる)被災障害者に対 して行なわれてきた支援活動について調

査研究を行なつている
15。

そこでは、支援 される側だけでなく支援する側も独特のヴ

ァルネラビリティ(傷つきやすさ)を抱えざるをえないことが示されている。たとえば、

被災者が混乱や落ち込みなどでなかなか前向きになれなかったり、あるいは支援者が障

害者と接 した経験をあまり持っていなかつたりする場合、支援者は何をしていいかわか

らないような状況に陥る。また、かりに被災者のニーズがわかったとしても、何でもそ

の言いなりになるわけではなく、場合によつては、支援活動の維持のため、できること

を限定することも必、要になつてくる。これらのことが「自分たちは本当に役にたつてい

るのか」「このような支援のあり方で本当によいのか」という疑間につながりやすいの

である。しかし、佐藤が調査 したボランティア/NPOは 、そうした部分を「わからな

い」ものとしておいたまま、被災者の語りに耳を傾け、ともかくも対話的に関係を継続

することを信条としている。 とかく (最近流行の)「共生」という言葉を聞くと、どう

しても「わかりあえる」「ニーズをキャッチできる」ハッピーエン ドの物語を安易にイ

メージしがちだが、ここで浮かび上がる「共生」は、むしろ、決 して完全にはわかりあ

えない者同士が、時には弱さや限界ゆえに摩擦をおこしながらも、それでも何らかの形

で関わり続けることを指 している。

ここで、本稿で扱った事例にふたたび立ち戻つて考えたときに浮かぶ疑間は、そ うし

た「共生」関係を続けるという作業が、すべて「ナーシングホームなつれ」が提供する
「サービス」としてなされるべきなのか、私たちはそのようにして制度を設計してきて

いるのか、という疑間である。たとえば、介護保険の訪問介護サービスを例にとると、

2012年 4月 の介護報酬改正で、それまでは身体介護で 30分、生活援助で 「30分以上 1

時間未満」を所要時間最低区分としていたのが、実際の作業はそこまでかからないとい

う理由で、それぞれ 10分程度短かくなるように改正が行われた。ここでは、上に述ベ

たような意味での「共生」を可能にさせるというよりは、むしろ逆に、提供するサービ

スを具体的な<作業>に限定し、報酬を支払 う時間を切 り詰めていくという発想が鮮明に

ある。もちろん、介護保険の訪問サービスという一例だけをもつて断ずることはできな
いが、それでも、私たちの社会で稼働 している主要な支援制度が、そ うした「共生」関

係を続けるという作業までをも想定しているわけではなく、むしろそこには大きなギャ

ップないし不足部分がある、といつてよいかもしれない。 したがって、「共生」のため
の関係 とや りとりは、サービスを提供する事業が単独で行なうというよりも、むしろよ

り幅広い、支え手のネットワークの中で営まれるものとして実現可能性を探求していく
べきだろう。

前節の事例が示しているのは、このような「支え手」として、いくつかの位相がある
ということである。Cさ んの場合、交流を欲する彼女の語 りを、現場において特定の実
務的な役害Jを持たない社会学研究者 (=私 )と いう聞き手が興味をもつて聴くことを通
して、彼女の物語が紡ぎだされた。その結果、聴き手である私は、彼女がなぜそれほど
に交流を欲するのかについて新たな理解を得るのだが、それと同時に、Cさ ん自身にと
つては、若くして隔離された結核療養所の世界に生きざるをえなかったけれども、その
中で十分に他の入所者 との交流を楽 しんできた 「私 (Cさ ん)」 を、聞き手に認めても
らえた、という経験となっただろう。ここでのCさ んにとっての「支え手」は、話を (興
味をもつて)聴く人である。
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Dさ んの場合は、ALSと 知った人が陥る深い不安と苦しみが見受けられる。これは、
単に話を聴くだけで終わる問題ではなく、生きることにこだわつた模索を行なったうえ
で、なおかつ患者の自己決定も尊重 していくとい う作業が必要になる。これは、「こう
しておけば安心」というマニュアルがないという意味で、たいへん難 しい作業である。
ここで必要になる「支え手Jは、生きることへのこだわりを率直に提言し会話できる人
や、自分自身の生きる姿をさらすことで触発 し参考例になってくれるようなピア・サポ
ーターとしてのALS患 者ではないかと思われる。
Eさ んに必要な 「支え手」は、より具体的にリハビリや就労に関する情報を提供し、

彼が社会とのつながりを感 じられるよう貢献する人だろう。また、重度の障害を得ての

就労に関しては、まだまだ取組が乏しいため、そのような機会をもう少 し開発すること
が前提 として必要になるだろう。

Fさ んの場合は、自分を支える資源であるはずのスタッフを傷つけることが自己を保
つや り方になってしまっているように見受けられた。もちろん、美徳に欠けるところが

あつたとしても自宅での暮らしを追及する権禾1はあると思 うが、あまりに自己破壊的な
スタイルを持ってしまっているのかもしれない。これを自己責任と言つて終わらせるこ

ともできるかもしれないが、しかしそれでも、人間が変わる可能性を担保するような他
者 との交わりは (か りに本人が拒絶 したとしても、環境 として)用意されるべきではな
いかと思 う。それには傾聴する人が適当なのか、ピア・サポーターが適当なのか、いち
がいにはいえないし、そのいずれもが必要かもしれない 16。

このように、いくつかの位相をもつ 「支え手」によるネットワークが、ある程度目に

見えるようになって初めて、医療的ケアを要する人の生きる場を単に「容器」のように

創るだけではなく、「共生」に向けた作業に取 り組める対話的な支援が成熟するといえ

る。それには、現存するアクター、たとえばピア・サポーターのような存在を、より有
機的に機能できるよう盛 りたてていくことも必、要になるだろう。 しかし、現時点では、
このようなアクターの営みに関する調査研究は不足 しており、上に述べたような支援の
一翼を担 う存在としてどのように潜在性を認めるべきなのか、研究を蓄積 し検討する必
要がある。この点については、本研究のプロジェク トを越えて取り組みたいと考えてい

る。
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